"Escupir"

La primera novela del periodista Hernán Firpo, “Escupir”, protagonizada por un hombre gris cubierto de fracasos, incluye como yapa el “Diario de un escritor de ficción” donde el autor cuenta sus peripecias para lograr que el libro sea publicado.

Firpo considera que la vida de Román, el personaje de su obra (Mondadori) es de un “costumbrismo “hardcore’, empapado por las canciones de Andrés Calamaro: “Es un tipo de clase media, de una vida gris, que se reencuentra con su amor de la infancia y desde ese momento recrudecen todas sus frustraciones”.

En el insert “Diario de un escritor de ficción”, que primero se publicó on line en el blog “La Lectora Provisoria”, el periodista desnuda entretelones del mercado literario y los tejes y manejes necesarios para lograr la publicación de un libro. Sobre todo esto, Firpo charló con Télam:

—¿Qué querías contar en “Escupir”?
— Cada capítulo es un estado de ánimo y el libro es el estado de ánimo de un personaje harto, al que nunca le funcionaron las cosas. Es la historia de la impotencia, la historia del fracaso, de un tipo frustrado. Lo titulé “Escupir” pensando en que el escupitajo es un gesto un poco cobarde, como escupir a alguien cuando te estás peleando. Pero en la novela el escupitajo es un desborde de impotencia.
— ¿El personaje tiene cosas tuyas?
—Me hubiera gustado que fuera autobiográfica y no me salió, no tengo la vida de Herman Melville, que era marino mercante, podía atravesar los océanos y encontrar una ballena y generar cosas a partir de su novela. Parto de tópicos comunes, como un tipo de clase urbana, media, que tiene una vida común. Creo que partiendo de esos tópicos también se pueden generar cosas, sin caer en que en la literatura es imposible que una vida tan gris genere atracción. Así me descubrí escribiendo ficción, porque creo que lo autobiográfico no existe, cuanto más te acercás al recuerdo, más te alejas de la evocación y más cerca estás de la recreación.
Volviendo a la pregunta, Román es una mezcla de personaje que tiene que ver con algo de mi infancia y lo yo que era en ese contexto. De un chico que cambió varias veces de colegio y al que jugar bien al fútbol le permitía que esos cambios no fueran tan dolorosos. Me acuerdo que al primer picado y cuando me veían jugar, ya había saltado un par de casillas del proceso de conocimiento de mis nuevos compañeros. Además, el personaje es de Vélez como yo y mi viejo, Norberto Firpo, que escribió un par de novelas e hizo menciones “velezanas’ y yo quería seguir esa tradición.
— ¿Pero existió una Marina en tu vida?
— Marina existe en la vida de todos, todos los hombres tenemos una mujer que te enamoró a los 12, 13 ó 15 años y que te dura la toda vida, una asignatura pendiente. Si no fuera así no existirían las reuniones de egresados, de ex compañeros que se ven después de 10 años. Es que tenemos la idea latente de cómo está esa persona, cómo la trató la vida, ese morbo...
Costumbrismo hardcore
—¿Y como definirías “Escupir”?
—Es una especie de novela de costumbrismo hardcore, de un costumbrismo al que Adrián Suar no se le animó todavía. El personaje va a la cama con la mujer de sus sueños y le va mal y eso coincide con una época en la que el hombre se está animando a contar que la primera vez no es tan brillante como dicen.
En ese marco es necesario decir que Hollywood no hizo nada por el hombre, porque para el cine estadounidense lo sexual es algo anecdótico y los hombres sabemos que no es así, se juegan muchas cosas en la cama. Por eso no cuentan cuando les va mal y eso me lleva sospechar de los tipos a los que sexualmente les va siempre bien.
— ¿Por qué le agregaste el insert del escritor buscando editor?
— Que salgan los dos juntos es una idea del editor de Mondadori, Luis Chitarroni. Lo que sucedió es que cuando escribí la novela, antes de publicarla me invitaron y la colgué en el blog de Quintín (Eduardo Antín). Hubo mucha gente que la leyó y tuvo muchos comentarios. Entonces, Quintín me dijo de escribir una segunda parte y ese día en el colectivo 168, se me ocurrió agregar como secuela las situaciones que vive un escritor al buscar a alguien que le edite la novela.
Y armo un diario donde voy contando todo, cómo se mueve el mercado editorial, cómo hay que hacer para publicar, y se transforma en una secuela, porque también es una historia de frustraciones e impotencia. Pero el diario termina luego de la reunión con Chitarroni: ahí él me dice que ya había leído la novela en el blog y que le gustó mucho.

Adrián Mouján

"Escupir"

Hernán Firpo

Mondadori, 2009

ISBN: 9789876580229